地度过了余生。
一个女人的一生，没有立下什么宏愿大志，对自己的事业和生活没有超常的期许，一心为家人的平安幸福付出努力，这大概就是梅志所说的平庸。梅志说，在那些风刀霜剑严相逼的日子里，关起门来的小家庭中还是能听到欢声笑语的，也就是靠着这些，一家人活下来了。
这就是庸常人生的力量。
梅志曾写过一篇题为《珍珠梅》的短文，说1954年的时候一家人去北海，只看到树林中一丛丛的叫做“珍珠梅”的小白花，这花看着不起眼，花期却长，但没有香气。胡风建议家人在花前照相，并说正因为珍珠梅花小，不起眼又没香气，所以没人去采它，它才保持得长久。珍珠梅实在是太平常的一种花，但它朴素、坚韧，以开花的持久最终赢得人们的关注。以花照人，珍珠梅正符合梅志的身份和秉性，
珍珠梅所昭示的，也还是“平庸”的力量吧。凡见过梅志的人，无不为梅志那永远的微笑所感动，很纯真、很温暖，当你想到一位饱经沧桑历受伤痛的老人还能笑得如此纯真温暖时，那就不只是感动而是震撼了。倘若要赞叹女性的坚强和伟大，任何称颂的词汇用在梅志身上
都不过分，但她总是带点羞赧地摇头，说自己没有那么了不起，自己没办法不保护亲人和家庭。去到监狱，胡风看到妻子好好的，才能坚持下去；回到家里，孩子们看到妈妈好好的，也才能正常生活，梅志是家的守护神。女人为家看似平庸，而如梅志这样于绝境之中坚守自己的家，已然是一种伟大的“平庸”了。
诗人牛汉有两句诗写得好：“梅志是胡风的花朵，胡风结出了梅志的果实。”没有花开，何来果实，花朵的成就，已在果实之中了。
最后一次见梅志，是2003年冬天在北京协和医院的病床前，我把从家乡带去的两个很大的红石榴放在她的枕边，希望能够传达我美好的祝福。虚弱的梅志再一次露出她纯真温暖的笑容，脸色在石榴的映照中有了一抹红晕，轻轻说了一声：“真好看。”至此一别即成永诀，梅志先生的美丽笑脸就定格在我的脑海中了。
页:
[1]